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La matanza de los Barrios Altos
no la completan victimas y verdugos,
clasicos personajes de una tragedia,
el escenario semiderruido del jiron Huanta 840,
ni siquiera el gobierno, algunos de cuyos
representantes jugaron papeles fundamentales
como planeadores del crimen
y encubridores de los criminales.
Faltan el Perd y sus 23 millones de habitantes.
Nos guste 0 no también tenemos parte
en esa terrible representacion: por aceptar
que la amnesia se instale en
nuestras vidas como si se tratase de un orden
natural de las cosas; por negarnos
a exigir que verdad y justicia para unos
cuantos peruanos eran impostergables cartas de
garantia de nuestros propios derechos e
instrumentos de sancion para el poder abusivo.
Mas grave aun: por no reparar
que las culpas historicas nunca permiten la
concrecion de una convivencia armoniosa.
Manana alguien extendera al aire
su dedo acusador contra nosotros.
Y otro poder querrd acallarlo con la misma
voluntad exterminadora que se puso
a prueba en los Barrios Altos. Esta es la culpa
que no debimos trasladar al futuro
y a nuestros hijos.

Mientras sea posible tenemos que evitar
que un crimen similar vuelva a suceder.




PRESENTACION

é ué distancia separa Chucchi, Uchuraccay o Accomarca de la Plaza de Armas
de Lima? ;Qué tan profundo es el abismo que condena a unos a las tinieblas
de la muerte anénima y permite a la capital ahorrarse los horrores de la guerra?
A lo largo de los ultimos quince afos las respuestas a estas preguntas fueron
cada vez mis inciertas. Apagones, coches bombas, rastrillajes nocturnos, asesinatos
selectivos, comenzaron a incorporarse a la rutina de la ciudad. Las carceles, espacios
privilegiados del horror, fueron escenario de genocidios similares a los ocurridos
en los Andes.

El 3 de noviembre de 1991, en una vieja casona del jiron Huanta 840, un hecho
marcaria la definitiva instalacion de la violencia en el corazén de la vieja ciudad.
Quince humildes vecinos, plebeyos de hoy -parafraseando al cantor de aquellos
barrios-, fueron cubiertos en la noche por el crespon definitivo de la muerte.
A seiscientos metros del Palacio de Gobierno, sus cuerpos sin vida, regados en
el patio, daban cuenta de una voluntad de exterminio sobre cuya autoria pocos
dudaron.

Por qué ellos? ;Por qué aquella noche? Las victimas no lo sabrin nunca; sus
deudos y algunos sobrevivientes no aceptarin jamas explicacion alguna. La irra-
cionalidad es también parte de la estrategia: demostrar que se estd dispuesto a
ir mas alld de todo limite para paralizar al adversario. Los escenarios tampoco
son arbitrarios: a los coches-bomba en barrios residenciales responden los rastrillajes
en barrios populares; a los asesinatos selectivos en cualquier calle, responde el
crimen masivo en cualquier callejon. Mds atn si estd ubicado en un lugar por
centurias identificado con indios, mestizos pobres, negros callejoneros, locos y
enfermos, criminales y muertos. '

Entre la Plaza Mayor, sede de los poderes —lzlv‘“Iglesia, el Palacio y el Ayuntamiento-
. v el Pueblo de Indios de Santiago del Cercado (fundado en 1571), comenzaron
a crecer, desde fines del siglo XVI, un conjunto de barrios que con el tiempo
serian llamados de manera genérica Barrios Altos. El nombre deriva de la pendiente
sobre la que éstos se ubicaban. Su eje, el hoy jiron Junin, unia la Plaza Mayor
con la Iglesia de Santa Ana y ésta con las Cinco Esquinas, lugar donde se abria
una de las puertas del Cercado, reduccion de indigenas, segregados social y
espacialmente.

Paulatinamente los espacios libres fueron ocupados por iglesias y conventos,
pertenecientes a las ordenes menos poderosas, por hospitales -el de Indios, el
de Mendigos e Insanos de Santo Toribio (1609), el Lazareto (siglo XIX)-, y sobre
todo por corralones, aposentos y callejones. En ellos convivian, en precario equilibrio,
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indios, mestizos y mulatos, esclavos libertos y blancos pobres. A diferencia del
rigido trazo que dominaba el damero que rodea a la Plaza Mayor, en el trazo
de las calles se impusieron las acequias y quebradas, los caprichosos limites
de las huertas. El paisaje lo completo la inauguracion -en 1808- del Cementerio
Presbitero Maestro.

Distrito V denominan los censos de inicio de siglo a los Barrios Altos. Entre las
calles Huanta y Conchucos, la Portada de Martinetti y la calle Junin, se hacinaban
cincuenta personas por casa, contando solo la mitad de estas con agua y desagle
(datos de 1908). Alli se asentaba la tasa de muerte por tuberculosis mds alta
de Lima. La mayoria de sus habitantes era catalogado por el censo bajo el elusivo
rotulo de mestizos. 2

En el imaginario de la ciudad, los Barrios Altos combinaban la peligrosidad y
el desenfado. Las calles peligrosas («..que esconde en su sombra venganza y
traicion») y el callejon que se clausura para dar rienda suelta a la jarana de rompe
y raja. En los ultimos anos, acicateados por la crisis, ambos rasgos adquirieron
nuevas formas. El vals y el pisco cedieron paso a la musica chicha y la cerveza,
la jarana a la pollada. A los episodios de sus calles se incorporaron algunas acciones
subversivas, tales como la emboscada al démnibus de la guardia de Palacio a fines
de la década pasada. La sospecha, cargada de los prejuicios acumulados, comenzo
a rondar por calles, plazas, patios y callejones. Una vez mds la pobreza era la
primera sospechosa.

Sobre la matanza de Barrios Altos, sus antecedentes e implicancias trata la presente
publicacion. A cinco anos de distancia, y tras la Ley de Amnistia o Impunidad,
reconstruir los hechos no responde a ninguna intencion talionica. Sabemos que
ninguna sancion podra devolver la vida a los que murieron, la salud a quienes
quedaron afectados de por vida. Preservar la memoria de lo ocurrido pretende
ayudar a procesar el duelo que la sociedad peruana debe guardar por sus treinta
mil muertos, ayudar a establecer la justicia sobre el solido fundamento de la verdad
y contribuir a erradicar las desigualdades, exclusiones y prejuicios que alimentaron
el horror reciente. Esperamos que estas pdaginas motiven en sus lectores la voluntad
de actuar de manera decidida en esta perspectiva.

El concurso de muchas las personas, sus aportes, sugerencias, ayuda y aliento
han hecho posible la aparicion de «.. Y la verdad serd nuestra defensa»; de manera

especial queremos senalar a Tulio Mora poeta y amigo de Aprodeh autor del
presente trabajo. A todos ellos nuestro sincero agradecimiento.

Lima, julio de 1996.
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